«День выборов-2»: Дерьмократия по-русски

Понятно, что комедия о выборах в России по определению должна иметь фантастический сюжет. Кто же в нашей стране позволит смеяться над явлением по-настоящему зло и по существу? И одновременно какие-то элементы сатиры, отсылающие к реальности, необходимы. Иначе получится типичная «развесистая клюква», которой никто не поверит. Пусть фильм и комедия, но он просто обязан обыгрывать какие-то актуальные моменты, связанные с жизнью, с теми же выборами, например; персонажи должны быть типичны и узнаваемы, а не упасть с Луны. Только тогда зритель, несмотря на запредельную условность комедийного жанра, поверит в предлагаемые обстоятельства и не просто станет хохотать над удачным гэгом, но и всплакнет над нашей общей незавидной долей. Это я, конечно, о хрестоматийном «смехе сквозь слезы» Николая Гоголя.

Так вот, удалось ли создателям нового «Дня выборов» углядеть в политической реальности России какие-то болевые точки и добротно, издевательски посмеяться над ними? По-моему, нет. Картинка вышла уж слишком нарядной, милой и благостной. Слишком контрастирующей с действительностью, с той жесткой идеологической конфронтацией, которая наблюдается в обществе. Мне скажут, что комедии это не нужно. Комедии - да, но «День выборов-2», как ни крути, комедия политическая, а это значит, что она должна звучать и выглядеть остро, как бритва Бунюэля, а не забавно и беззубо, как пошлые российские комедии последних лет, имя коим легион. Если уж сравнивать, отечественный и западный политический юмор, «Квартет И», увы, - это вам даже не Саша Барон Коэн. Перефразируя одного псковского градоначальника, из сдобной сладкой булки замучаешься выковыривать изюм. А должен быть вовсе не изюм, а наточенные гвозди и швейные иглы.

Сообщается, что политическим консультантом «Квартета И» был Никита Белых, в прошлом лидер партии «Союз правых сил», а ныне губернатор Кировской области. Сообщается также, что наиболее острые эпизоды не вошли в окончательный монтаж из цензурных соображений. Если это не рекламные фейки, не очень понятно, что там консультировал Никита Белых, настолько штампованной  выглядит вся фильмовая политическая камарилья. Шарж, карикатура должны быть злыми, а не добрыми. Повторюсь, я прекрасно понимаю, что «День выборов» - это чуть ли не семейная комедия, а не сериал «Карточный домик», и все-таки настаиваю на своем: будь «День выборов-2» хотя бы чуть ближе к жизни, эффект мог оказаться куда зубодробительней, а главное, смешней. Смешней сквозь слезы.

И вот вопрос: а когда происходят выборы в фильме, в каком году? Вопрос не праздный. Уж такая у них радужная, веселая атмосфера в поволжском городе, будто и нет никакой реальной политики, внутри которой все мы живем. Нет присоединения Крыма, нет войны санкций с Западом, нет войны на Донбассе, нет кризиса. Все-то у них в шоколаде - и у команды столичных пиарщиков, и у чиновников, озабоченных исключительно переизбранием, и у местных жителей, которые выступают в фильме исключительно в роли ряженой массовки. А в том-то все и дело, что отсчитывать надо не от 2007-го, когда вышел первый «День выборов» (и когда по факту губернаторские выборы в России были отменены), а от 2004-го, когда прошли последние перед отменой выборы, и технический кандидат, бывший массажист Игорь Цаплин успел заскочить в «последний вагон» - совсем как бывший губернатор Псковщины Михаил Кузнецов, который в избирательной кампании 2004 года тоже поначалу исполнял сугубо техническую роль, набирал политические очки перед выборами в Госдуму. Фавориты у предвыбрной гонки были совсем другие - действующий губернатор Михайлов и мэр Пскова Хоронен. В результате подключения кремлевского админресурса - фаворит Хоронен был выбит из избирательной кампании, и расклад резко поменялся. Можно сказать, что Кузнецов разделил судьбу с незадачливым персонажем Василия Уткина.

Важно, что в начале фильма титр сообщает нам, что: «В 2012 году в России возобновились губернаторские выборы», а губернатор Игорь Цаплин отмотал два срока на своем высоком посту. Значит, 12 - 8 = 4. Все сходится, ведь именно в 2004 году губернаторские выборы в России были отменены. Цаплин уложился тютелька-в-тютельку. Но точное время действия авторы не указывают, видимо, рассчитывая на эффект типизации, и наш забывчивый и политически безграмотный народ считает не правильно, от 2007-го, и получается какой-то идиллический 2015-й год. Все это я к тому, что мелочей в искусстве не бывает, и титр не помешал бы, иначе «День выборов-2» смотрится как какой-то анахронизм, либо намеренное искажение реальности. Тогда как зрителю просто нужно держать в уме, что все, что нам показывают, - это ностальгическое кино, до рокового 13-го года. Весь этот карнавал происходил еще до Олимпиады, майдана и «котла» под Дебальцево. 

И не говорите мне, что я чересчур серьезно отношусь к глупой комедии. В том-то и дело, что «День выборов-2» комедия вовсе не глупая. А очень даже умная и с фигой в кармане. Авторы попытались показать нам, что может произойти в отдельно взятом российском регионе, если кремлевские кураторы вдруг не назначат явного фаворита и пустят выборы на самотек. Кандидата - два, и оба равноценны, пусть избираются, а мы посмотрим, транслируется из Кремля, и тут уж точно все переворачивается с ног на голову, и коррумпированная местная элита в панике и не знает, что ей делать, и избирком ослабляет мертвую хватку, и пиарщики способны подгадить. Словом, опять же, полное дежавю с псковскими выборами 2004 года, с ситуацией второго тура, когда мощно заработали альтернативные башни Кремля, и какая-никакая демократия стала возможна. Допустим, в 2014-м, когда выбирали Андрея Турчака, выборы по факту были безальтернативными, а все кандидаты   техническими. Никаких сбоев произойти не должно, сценарием они не предусмотрены, тогда как главный сценарный ход обоих «Дней», первого и сиквела, как раз сценарный сбой: что-то вдруг идет не так, по приколу.

Завязкой «Дня выборов-2» является рухнувший («Эффектно обосрались») в день открытия новый мост через Волгу (весь цемент ушел на постройку дачи прокурора), за две недели до дня Ч, отчего действующий  губернатор Цаплин вдруг впадает в состояние экзистенциальных блужданий и фактически выпадает из предвыборной гонки. В реальности подобное представить вроде невозможно, однако в псковской истории, представьте, было и такое, только не до выборов, а после. Как рассказывали приближенные к губернатору Михайлову люди (если им, конечно, верить), сразу после выборов 2000-го года Евгений Эдуардович впал в состояние полнейшей апатии, вызванное видимо реакцией на сильнейший стресс, и фактически самоустранился от дел. Понадобилось якобы полгода, чтобы вывести победителя из полнейшей абулии. Но ведь то же самое случилось и с героем Василия Уткина, восемь лет переживавшего непрерывный стресс. Чиновники - тоже люди.

Если вернуться в ностальгический 12-й, и принять его правила игры, то как пророчество звучит фраза одного из персонажей: «После выборов все по-другому будет!» И ведь действительно по-другому стало. В 2016-м кремлевские кураторы уже не позволят себе расслабиться и кинуть регион куда-то в пучину демократии, которую наш остроумный народ давно связал со словом «дерьмо». Вообще фекальная тема весьма щедро представлена в «Дне выборов-2», символизируя не столько политику, сколько бытие вообще.

Два персонажа, Камиль Ларин (который играет сам себя) и «батюшка» Михаил Ефремов в поисках смысла жизни приезжают на малую родину - в некий совхоз, от которого остались только ворота с названием, от которого в свою очередь осталось несколько букв, складывающихся в сакральное слово «жопа». «Жопа - это что-то новое», - недоумевает Ларин. «Какое же новое? - Не соглашается с ним мнимый «батюшка», - вечное!» Ну а старый афоризм, прозвучавший ближе к финалу: «Народ у нас прекрасный, а люди - говно!» - можно считать своего рода квинтэссенцией российской жизни с ее падающими мостами и  вечно пилящими мужей женами, от которых хочется сбежать куда угодно. Да хоть в губернаторство!

Саша Донецкий