24 дня, которые изменили все

Псковская Лента Новостей представляет вашему вниманию текстовую версию очередного выпуска передачи «Резонер». Еженедельная передача, посвященная резонансным событиям общественно-политической жизни, выходит по понедельникам в эфире радио «Эхо Москвы в Пскове». Автор и ведущий – Константин Калиниченко.

You’ll Never Walk Alone

(гимн ФК «Ливерпуль»)

«Изменись. Или сдохни!»

Билли Бин,

генеральный менеджер бейсбольной команды

«Окленд Атлетикс» (Oakland Athletics)

Нам всем очень хочется верить в чудо. Мы любим говорить, что нет ничего невозможного. Чудеса случаются – надо только верить и прилагать усилия. Однако жизнь, как правило, все это опровергает. С возрастом и временем мы все больше убеждаемся в справедливости Законов Мерфи. Из всех возможных сценариев невидимая рука судьбы всегда выбирает худший. А из двух зол обязательно случаются оба.

Но на самом деле все совершенно наоборот.

В современной классике американской литературы (да, не смейтесь, именно в «современной классике») одним из самых значимых произведений является «Moneyball: The Art of Winning an Unfair Game» Майкла Льюиса. Настоятельно бы рекомендовал к прочтению даже в русском переводе, который не вполне хорош. Переводчик, очевидно, не владел специальной спортивной терминологией. Тем не менее, суть и идея там переданы вполне верно.

Впрочем, многим знакома экранизация «Маниболла» под названием «Человек, который изменил все». 6 номинаций на «Оскар», Брэд Питт в главной роли. Многим этого достаточно для понимания масштаба истории.

Но все же к сути. Молодой спортивный менеджер приходит в команду, которая давно ни на что не претендует. В команду никто не верит: ни руководство, ни болельщики. Да и сами игроки все как на подбор, чтобы заранее не сомневаться в плачевном результате. У одних лучшие годы давно позади, другие играют только потому, что согласны на минимальную зарплату (это, кстати, 500 тысяч долларов в год, если кому интересно), третьих замучили травмы. Эта команда – уверенный обитатель подвалов турнирной таблицы на протяжении последних лет. В новый сезон руководство и болельщики входят с полной убежденностью: шансов нет никаких. Впереди – еще один год бессмысленного прозябания. Успехи соседей только добавляют горечи ощущениям…

А какие тут могут быть варианты с такими-то игроками? Да и новый менеджер тоже, в общем-то, не пойми кто. Он, конечно, себе на уме и весьма категоричен в суждениях. Но без особых заслуг. Нет ничего, что бы дало основания верить в успех.

Это – совершенно реальная история бейсбольной команды «Окленд Атлетикс», случившаяся в 2002 году. Доказательством реальности событий служит то, что Билли Бин, прототип Брэда Питта, по-прежнему генеральный менеджер «Окленда». Но, конечно же, подобные истории случаются раз в сто лет.

Билли Бин

Давайте будем искренними перед собой и историей. Реально в успех нашей футбольной сборной мало кто верил. Те, кто более-менее разбираются в современном футболе, понимают, что российские футболисты весьма далеки от идеала. Они совершенно не котируются в лучших европейских футбольных лигах. Успешных в Европе российских игроков за всю историю можно пересчитать по пальцам.

Да что говорить, если даже и в российских командах на первых ролях - легионеры, собранные со всего мира. Ведущими игроками отечественных клубов являются выходцы из Бразилии, Хорватии, Нигерии… А питерский «Зенит» в прошедшем футбольном году наполовину состоял из игроков сборной Аргентины.

Демотиватор, в котором российские игроки расстроены попаданием в «группу смерти» с Саудовской Аравией и Египтом, стал самым тиражируемым материалом на тему нашей футбольной сборной. Вынужден сознаться – я, хоть и не постил циничных демотиваторов, тоже не верил в их успех.

Три недели спустя мир для нас выглядит совершенно другим. Я не стану тут пересказывать перипетии сюжета – вы всё видели сами.

Долго, очень долго сборная России по футболу представляла собой невнятный суповой набор из 11 человек. Все они – люди обеспеченные, у каждого имелась очень хорошо оплачиваемая работа. Какой смысл было рвать жилы и выкладываться, ради призрачного шанса выйти за рамки группового турнира?

Но оказалось, что при умелой организации процесса эти 11 человек превращаются в настоящую команду. Единомышленников, объединенных общей идеей, верящих в свои силы и понимающих, как добиваться успеха.

Сборная России продержалась на чемпионате мира значительно дольше, чем мы могли предполагать. Много нового узнали мы за это время про наших футболистов. Что-то новое узнали и про самих себя…

«Слезы Дзюбы» (фото: Football Sport-Nation)

Будем откровенны – в последние годы у страны почти нет масштабных поводов для радости. Эйфория от «крымнаш» давно в прошлом. Большинству от этого ни жарко, ни холодно, зато про санкции и экономический кризис мы знаем не понаслышке.

Мы живем от новости о повышении пенсионного возраста к новости о повышении НДС. Абсолютное большинство россиян давно существуют в вымышленном мире. Кое-как сводя дебет с кредитом, они пытаются в нашей серой и беспросветной повседневности отыскать толику позитивных эмоций. Но этого позитива в нашей реальной жизни нет. Нет нормальных дорог. Нет нормальной городской инфраструктуры. Вместо комфортных жилых микрорайонов – панельные гетто с дворами, превращенными в парковки… А в вымышленном мире страна встает с колен, ставит на место зарвавшихся партнеров, вершит судьбы мира. Давно не секрет, что все успехи, которыми нас подкармливают с экранов телевизора, из области внешней политики. Внутри страны все глухо, как в танке. Напрягите-ка мозг, задействуйте функцию памяти. Можете вспомнить хоть что-нибудь из внутрироссийских достижений? Расслабьте голову – тут просто нечего вспоминать.

Глядя на то, как в едином порыве страна празднует успех и гордится игроками и тренером, очень хочется, чтобы это все не осталось лучом света в темном царстве. Мы давно отвыкли от искренних эмоций и неподдельных переживаний. В эпоху показного и абсолютно «дутого» патриотизма неожиданный успех футболистов дал волю настоящим, искренним чувствам людей.

Радость после поражения – ну, когда такое было? Последний раз, наверно, в 2008 году, десять лет назад, на Евро-2008. Но, кажется, в этот раз все намного круче получилось. Думаю, многие со мной согласятся: в одном конкретном матче в принципе возможен любой результат. Но тут есть стойкое ощущение, что эта команда мало в чем уступала лидерам мирового футбола. Да, не самый искрометный был футбол в нашем исполнении, «автобус» ставили. Но игра забывается, а результат остается.

Фото: lenta.ru

Эйфория – совершенно прекрасное состояние. Пусть бы оно длилось вечно. Но вот какое дело. Буквально все новостные и аналитические сюжеты сегодня идут под лозунгом: «Футбол в России жив». Почему-то мне это не кажется очевидным.

Думается мне, этот чемпионат так и не дал ответа на главный вопрос: как именно развивается сегодня наш спорт и, в частности, футбольное хозяйство? О чем говорит достигнутый результат?

Через неделю все это уляжется, и мы сможем взглянуть на происходящее более трезвым взглядом. Тогда мы увидим, что, если в России футбол жив, то в Пскове, скорее, все же мертв. Это очень символично, что на фоне национального подъема и успехов сборной, в Пскове в полный рост стоит вопрос о сохранении местной футбольной команды.

Калининград, Самара, Саранск участвуют в Мундиале. Псков, как это давно уже повелось, где-то на обочине. Существует по техническим причинам. Одним построили совершенно новые суперсовременные стадионы. Пскову же не хватает денег даже на содержание уже имеющегося безнадежно провинциального стадиона.

Стадион «Машиностроитель» (фото с сайта ФК «747»)

Мы можем еще долго петь совершенно заслуженные дифирамбы нашей футбольной сборной. Но какой из всего этого толк? Специалисты уже сегодня говорят, что этот результат был достигнут ценой невероятной концентрации психических и физических сил. Сохранить этот настрой и надеяться на повторение результата, скорее всего, совершенно невозможно. Да ведь все это мы проходили ровно 10 лет назад, после знаковой победы над Голландией на Евро-2008. Была такая же эйфория. Надежды на то, что получится развить достигнутый результат. Потом пришло отрезвление и понимание эпизодичности успеха. Потом было разочарование, принятие и прочие стадии психотерапевтической ремиссии. Не нужно бы нам все это еще раз проходить…

Есть еще и такой ракурс. Сегодня много говорят о том, что чемпионат отлично организован. И тут не поспоришь: он организован тонко и очень грамотно, с учетом непростой геополитической ситуации. Буквально каждый репортаж с чемпионата мира сопровождается сюжетами, в которых иностранные болельщики рассказывают, что Россия превзошла их ожидания. Что ехали в ужасе, ожидая встретить ненависть, злобу и агрессию. А тут все сплошь дружелюбные. Даже полиция.

Но можем задать справедливый вопрос: ребята, а что же вам в таком случае мешает делать всё на таком или хотя бы приблизительно на таком уровне? Денежный вопрос? Деньги, вряд ли. Организация чемпионата мира в том виде, в котором мы его видим, является функцией денег только во вторую, а то и в третью очередь. Желание? Может быть, и желание. Интересы? А вот, пожалуй, именно интересы! И приоритеты. Какие там интересы и приоритеты у тех, кто принимает решения? Впрочем, это тема отдельного разговора…

Но этот разговор состоится немного позже. Или вообще никогда. Сегодня это не имеет никакого значения. Власть, конечно же, всеми частями тела примажется к этой победе. С этим ничего не поделаешь. Но любая власть уходит в прошлое. Уйдет и эта. А вот лето 2018 года уже никуда от нас не уйдет. Мы будем его помнить как лето чудес и потрясающих открытий. Что мы снова можем любить искренне и по-настоящему. Не оглядываясь в завтрашний день…

На этой оптимистичной ноте я с вами и попрощаюсь. С вами был «Резонер» Константин Калиниченко. До следующей недели.

Константин Калиниченко