Полусидр в полукегах

Массовая гибель выпивших «Мистер сидр» с метиловым спиртом показала неэффективность действующих антиалкогольных запретов. Обозреватель Псковской Ленты Новостей Юлия Магера уверена, что тотальное закрытие наливаек станет лучшим памятником на могилах погибших. Свою точку зрения она изложила в авторской колонке.

Однажды это непременно должно было случиться. Ну, и случилось. Купленным в наливайке пойлом люди отравились насмерть. Погибших, согласно последним данным Минздрава, 31 человек, десятки остаются в больницах, в том числе, в тяжелом состоянии. Сильнее всего задело Ульяновск - 21 жертва. Смертельными оказались также случаи в Самаре, где лили напиток, в Нижнем Новгороде и в Удмуртии. А всего отраву нашли уже в 14 регионах. Роспотребнадзор отчитался об изъятии 70 тысяч литров зелья.

Пока в Поволжье проходят похороны, в информационном пространстве вскрываются, словно нарыв, ужасающие детали.

Название «Мистер сидр» теперь знает вся страна, но пиар получился с оттенком некролога. Да и не сидр это вовсе. Так, полусидорок какой-то. Если нормальный сидр - результат естественного брожения сока из яблок или груш, то главный антигерой недели состоит из спирта, воды и вкусоароматических добавок. Так себе составчик, но не смертельный. Тянет максимум на жесточайшее похмелье.

Однако в напиток попал метиловый спирт. Поначалу казалось, что «попал», то есть угодил, случайно. Мало ли, перепутали канистры (на производствах технический спирт нужен для обслуживания агрегатов). Или обиженный работник решил таким изощренным способом отомстить начальству. Но все было еще хуже. Оказалось, что метиловый спирт был добавлен в напиток целенаправленно.

Когда происходит чудовищная чрезвычайщина, задним числом быстро находят всех причастных. Вот и на этот раз маховик расследования раскручивается стремительно. Накануне МВД обнародовало нелицеприятную правду о своих сотрудниках. К журналистам вышла официальный представитель министерства Ирина Волк и рассказала, что спирт в «сидре» - краденый. И не откуда-нибудь, а из полиции. С 2012 года он хранился на самарском складе после изъятия во время рейда. То есть рвануть должно было больше десяти лет назад, но в прошлый раз обошлось. Однако слова «спирт», «склад», «прошло десять лет» пьянили сами по себе. Кто точно стоял за хищением, еще выясняют. Погоны уже сняли с генерала, отвечающего в Самаре за тыловую работу, с полковника, в чьем ведении находился склад, и с сержанта, открывшего двери двум загадочным гражданским, вычистившим хранилище.

Ульяновская полиция распространила фотографию пластиковой тары, в которую наливали покупателям химическую жидкость. Жителям Псковской области она до боли напомнила печально известные «фломастеры». Так в народе называли разноцветные «настойки» местного алкогольного предприятия. В конце 90-х - начале 00-х ими были уставлены все магазины региона, на их производство выделялась бюджетная субсидия (этот факт в свое время привел в бешенство полпреда Валентину Матвиенко).

И будто бы времена сменились. Но всех антиалкогольных мер последних лет словно не бывало. Ни одна из них не предотвратила трагедию, хотя ровно на это направлены - на прозрачность рынка и на уменьшение количества выпитого.

Выяснилось, что производство слабоалкогольных напитков не лицензируется. Не потому ли, что только компания «Анди», поставившая отравленную бормотуху, за прошлый год принесла чистой прибыли больше миллиарда рублей?

Общество ждет закрытия наливаек. Полного, тотального, бескомпромиссного. Кажется странным, но они - порождение антиалкогольных мер. Я хорошо помню, когда увидела первое в своей жизни подобное заведение: в 2013 году, после ужесточения комендантского часа. Начало безалкогольного времени сдвинули с 23 часов к 21 часу. И внезапно продуктовый ларек в моем дворе превратился в «кафе». Вдоль прилавка появилась барная стойка, бутылки стали выдавать открытыми. В 2019 году власти попытались немного открутить фарш обратно, передвинули стрелки антиалкогольных часов на 22:00. А уже всё.

Наливайки прочно вошли в жизнь обывателя. Не только Псковской области это касается. Как выяснилось, вся страна знает значение слова «кега», потому что вся страна стоит в ночных очередях за разливным. «Пивом» это язык не повернется назвать. Да и не является таковым. Например, школьницы из Кургана раздавили на двоих «пивной напиток сидр со вкусом пина-колада». Даже без метилового спирта в составе это звучит, как чистый яд, потому что в природе существовать не может. Одна из девочек как-то это ухитрилась переварить, а вторая вместо того, чтобы сдавать ЕГЭ, лежит в коме.

Под предлогом защиты нежных крошек ежегодно власти объявляют полностью безалкогольные дни. В Псковской области это Последний звонок, выпускной, День защиты детей, День молодежи, День знаний. В эти дни у наливаек повышенная выручка, хвосты очередей тянутся по улице. Как и после наступления «часа трезвости», когда нормальные магазины закрывают алкогольную кассу. Каждая собака на районе знает, куда сходить за добавкой. То есть вместо того, чтобы пойти в условную «Пятерочку», где не продадут несовершеннолетним и где пиво запаяно в заводскую банку - покупатели берут нечто, бесконтрольно разлитое и безнадзорно проданное. То есть эффект ровно обратный.

Годами нам говорили о том, что закрыть наливайки невозможно. Журналисты в кровь стерли пальцы о клавиатуру, рассказывая, какое это зло. Жильцы окрестных домов забрасывали инстанции жалобами. В ответ видели разведенные руки, мол, не отличить наливайку от обычного кафе. Но, когда рванул «Мистер сидр», контролеры пошли его искать, прекрасно зная адреса тех точек, куда тянется люд после десяти вечера. В Пскове, слава богу, пока продукцию «Анди» не нашли.

Можно сколько угодно вопить в духе «сами виноваты», «вот и не покупали бы». Но всем понятно, что от воплей очереди у наливаек не рассосутся. «На Руси есть веселие пити, не можем без того жити». На то и нужен в доме родитель, чтобы ребенок пальцы в розетку не совал. Ток из нее может дать энергию для плиты и утюга, а может шибануть до искр из глаз. Для того и нужно государство, чтобы регулировать чувствительные сферы к общей пользе.

Главным нерукотворным памятником на могилах погибших должно стать закрытие наливаек. И одновременно с ним - увеличение времени продажи легкого алкоголя в обычных магазинах, чтобы клиентура не перетекла к продавцам боярышника. Не существует лучшего способа выразить соболезнования тем, кто потерял родных.

Юлия Магера