Ревизор оказался вдруг

С изрядной долей неловкости мыслящая часть публики наблюдает в соцсетях вояж «столичных экспертов» по псковскому общепиту. Местные рестораторы постят фоточки с ведущей кабельного канала, чья кнопка на пульте находится далеко за первой сотней. Однако аборигены, заливаясь восторгом, рассказывают подписчикам, что уже в конце весны их заведение попадет в справочник, выпущенный о едальнях региона. Обозреватель Псковской Ленты Новостей Юлия Магера считает это сомнительным достижением местных специалистов гастрономической сферы. Пышный прием столичных гостей напомнил ей гоголевского «Ревизора». Она убеждена в бессмысленности всей затеи и делится своим взглядом на происходящее в авторской колонке.

Приехавшая в Псков телеведущая на собственном сайте называет себя «гастрономическим экспертом». А лет двадцать назад она вместе с псковичкой Оксаной Федоровой вела на второй кнопке телепередачу про домоводство. Мне из той программы больше всего запомнилось, как она перед камерой дырявила гвоздем мыльницу и показывала телезрителям способ таким девайсом убирать пыль с обивки дивана. Прямо в душу запал лайфхак. Нет, я не кинулась тут же портить предметы домашнего обихода. Отнюдь. На случай чистки дивана существует пылесос. Вероятно, в московских телестудиях сильно удивятся, но провинциалы давно знакомы с этим чудом техники.

Как мне видится, за прошедшие десятилетия у столичных телевизионщиков мало чего поменялось в восприятии своей аудитории. Провинция все еще воспринимается чем-то вроде земли папуасов, у которых за стеклянные бусы можно хорошенько разжиться. На этот раз роль побрякушки выполняет почесывание тщеславия и эго местных рестораторов. Они оплачивают весь этот банкет. Казалось бы, люди неглупые, деньги считать умеют. Но не в этот раз.

Все это очень напоминает гоголевского «Ревизора». Помните, как местная элита стелется перед случайным пронырой-ловкачем? И тот оценил прекрасные порывы: «Почтмейстер, мне кажется, тоже очень хороший человек. По крайней мере, услужлив. Я люблю таких людей». Есть опасения, что примерно так сейчас и выглядят псковичи в глазах составителей справочника.

Еще до степени смешения все это напомнило состоявшийся несколько лет назад приезд в Псковскую область Игоря Бухарова. Уверена, что большинство моих читателей так сразу и не скажут, кто это. Хотя эксперт широко известен в профессиональных кругах, имеет множество регалий. Но широкой публике ресторатор известен больше в качестве мужа Ларисы Гузеевой. Когда он приезжал, некоторые местные издания низкого пошиба, не стесняясь, прямо так и выносили в заголовки: «Муж Ларисы Гузеевой...» А потом уже писали, что он там насоветовал местным. Было много шума и пустословия. В целом, как приехал, так и уехал, ничего в жизни псковичей не изменилось.

Что ж, уважаемый в отрасли человек монетизирует свою экспертность (в его случае — настоящую), гастролируя по стране. Можно ввести его имя в поисковик и подставлять разные регионы. Там будут высказывания в стиле «спасибо, кэп». В одном крае надо развивать то, в другом сё. А то местные были не в курсе, пока не снизошел заезжий критик! Как говорится, не учите жить, лучше помогите материально.

Но материально гастролеры помогают разве что себе. Для чего затевается нынешняя котовасия с гастрономическим путеводителем? Для того самого. Читаем описание проекта по выпуску региональных гастрономических гидов: «Осенью 2022 году наш проект выиграл региональный грант тульского правительства на создание digital-портала по лучшим ресторанам, кафе и барам Тулы и Тульской области. Благодаря гранту скоро к Туле присоединятся и другие регионы нашей страны!»

Выходит и Псков присоединился. На на официальном сайте проекта честно спрашивают «Хотите попасть к нам в гид?» Рядом висит кнопка «Оставить заявку на партнерство».

Забавно также читать о достижениях. Например, за 2022 год: «Впервые гид был напечатан на российской бумаге и в российской типографии». Дааа. Выпрыгнули из штанов, что и говорить. За достижение выдаются какие-то базовые вещи. Ну, это нам тут в российских регионах кажется, что печатать гид по России на российской бумаге и в российской типографии — максимально естественный процесс. Но сложно судить, что кажется после применения столичной оптики. Москва давно живет по каким-то своим законам.

Главный вопрос — на кого рассчитан сей пир духа?

Раз формат — путеводитель, то предположим, что для туристов? Первое, что сделает турист, выбирая заведение в незнакомом городе — станет внимательно слушать экскурсовода. Хороший гид обязательно расскажет, где дешево и без риска кишечной инфекции «заправиться», а где душевно посидеть вечером. Потом турист залезет в «Яндекс», там прямо на «морде» сайта висит собственный рейтинг. Чуть более пытливые путешественники откроют первую ссылку по запросу «Псков рестораны отзывы», ведущую на Tripadvisor. Всё, расчет окончен.

Абсолютно не важно, какие заслуги перед ресторанной отраслью имеют составители справочника и какими регалиями они увешаны. Кем надо быть, чтобы купить путеводитель по харчевням в туристическом городе? Кем-то средним между Гаргантюа и Робином Бобином Барабеком. Все остальные пойдут покупать путеводители совсем иного толка.

Хорошо, может быть, местным такая книжечка пригодится? Четыре раза «ха». У кого водятся деньги ходить по ресторанам, у тех и с собственным мнением все в порядке. Уж точно слова Ниночки из бухгалтерии, посетившей накануне новое кафе, будет куда более весомыми, чем слова приезжих. А про старые точки все и так давно понятно, мнение сложилось раз и насовсем, никакой книжечкой его не перешибешь.

Остальная публика в небогатой Псковской области, перемещаясь из «Светофора» в «Доброцен», может обчитаться путеводителями — слаще во рту не станет.

Говорят, что нынешнее турне продлится три недели. И уже к высокому туристическому сезону свет увидит брошюра про Псковскую область. Вероятно, ее составители работают методом «раз, раз и в продакшен». Высокий туристический сезон начинается в Псковской области с майских праздников. Два месяца на сбор информации, обработку, верстку, печать в типографии. Сильно! Посильнее «Фауста» Гёте. Жалко одного: пар, добытый такими усилиями, уйдет в свисток. «Удивительное дело, господа! Чиновник, которого мы приняли за peвизора, был не ревизор».

Юлия Магера

Иллюстрации созданы с помощью нейроcети Kandinsky