Человек «дождя»

Первый и пока единственный клип с его песней («Наш дождь») за две недели собрал «ВКонтакте» почти четыре тысячи просмотров.

А ведь родители отдали его в музыкальную школу только потому, что он очень хорошо рисовал.

На аватарках он предстаёт эдакой демонической личностью с сигаретой в руке. А на самом деле он ни разу не закурил и ни грамма не выпил, даже когда работал грузчиком.

На своём первом концерте (это было в январе) он пел вместо простудившегося солиста чужой музыкальной группы, читая тексты чужих песен с телефона.

Ему 19 лет, он учится в ПсковГУ на социального работника, любит философию и уже разобрался, что такое тру-эпикурейство. 

А ещё он является резидентом творческого клуба «Феникс» при Псково-Печерском монастыре и среди тех, кто поверил в его одарённость, есть иеромонахи.

Его собственная музыкальная «группа» называется «Дирайтен». Первая и последняя буквы – это его инициалы «Д» и «Н» – Данила Никитин. А между ними – сами догадайтесь какое английское слово.

Убить босса

- Даня, так почему ты не захотел учиться на художника, а пошёл в музыкалку?

- Потому что я хотел стать крутым художником-самоучкой и, чтобы меня в художке не испортили, решил, что лучше буду учиться играть на гитаре. А пока учился, начал петь про то, как любовный кораблик уплывает в закат…

- Девушки сразу растащились?

- Никто не растащился. Девушка у меня появилась только недавно. Представляете, приехала в Псков учиться из Красноярска. Она, конечно, сначала хотела учиться в Питере, но там жить дорого. И мама ей сказала: «Выбери какой-нибудь город подешевле». Вот она и поступила в ПсковГУ тоже на социального работника.

- Ты всерьёз собираешься стать социальным работником?

- Это единственное отделение, куда меня приняли. А может, и не единственное. Я много куда документы подавал и, когда пришло время проверять списки, запутался в названиях . Мне потом друг сказал, что я по баллам прошёл в какой-то институт в Санкт-Петербурге, где учат на культработников, а я забыл, как он называется, и не проследил результаты. 

Но теперь не жалею. Раньше жалел, а теперь нет. Лучше я приеду в Питер, когда уже буду известным музыкантом, а не как сейчас – никем. Понятно, что в ближайшее время я не взорву индустрию, хотя я очень постараюсь. Но я обязательно перейду на новый уровень.

Как объяснить… Ну вот, например, есть две компьютерные игры: Dark Souls и Devil May Cry. В обеих надо убивать боссов. Но в Dark Souls цель – убить босса хоть как-нибудь, а в Devil May Cry надо его не просто победить, а виртуозно. Я хочу победить Питер, как в Devil May Cry.

- Так ты ещё и игроман?

- Был. Но прошли те времена, когда я вместе с друзьями целыми днями зависал в стрелялках. Я уже два года не играл. Некогда да и не потянет мой старенький компьютер новые игры. Вот стану знаменитым музыкантом, накоплю денег на новый компьютер – тогда и поиграю.

- Настало время других боссов побеждать?

- Да. Развиваться, стремиться к новому. Делать своё дело и посмотреть, что будет. Это как с девушкой. Если ты всё правильно делаешь, она приедет к тебе хоть из Красноярска.

Хочу быть «холопом»

- Она тебя за песни полюбила?

- Не думаю. Песен у меня пока по сути одна. Раньше я писал песни вместе с друзьями. У нас была рэп-группа. Мы сообща накопили денег на б/ушное музыкальное оборудование и записали несколько треков, но они нигде так и не были опубликованы.

- На чём накопили-то? На завтраках?

- В том числе и на завтраках. На подарках от родителей, когда они давали деньгами, и подработками. Чтобы вместо «пушки» (у нас сначала был самый плохонький микрофон) купить что-нибудь поприличнее.

Наша группа называлась Multiband81. Потому что есть такой музыкальный плагин – Multiband. Плюс тайное число 81. Мы думали, что когда-нибудь станем популярными и все начнут спрашивать, что оно значит. И мы сознаемся, что это какая-то фигня. Но до этого дело не дошло.

Полтора года назад наша группа распалась, потому что продолжение требовало слишком больших финансовых затрат.

Теперь у каждого сольный проект. Хотя я, конечно, не один. У меня много друзей, в том числе, крутых операторов. Например, Влад Родин. Он и начал меня продвигать в «Феникс», познакомил с интересными людьми, которые помогли снять первый клип и нашли мне преподавателя вокала.

- У тебя хороший голос?

- Плохой у меня голос. Но в клубе «Феникс» я начал заниматься с Василисой и она сказала, что я не такой уж безнадёжный и пообещала научить меня петь.

Мне это интересно. Мне нравится сидеть в студии и записывать песни, меняя плагины… (Это мы так говорим «в студии», а на самом деле, конечно, сидишь у кого-нибудь на квартире… Сколько мы этих квартир поменяли – не сосчитать).

Я заметил: когда мне надо в семь утра встать, чтобы идти на занятия в университет, я не очень энергичный. А когда мне надо подняться в четыре утра, чтобы снимать клип – то сон как рукой.

Летом мы с другом снимались в массовке в фильме «Холоп»: надевали лапти и махали палками на заднем плане. Это продолжалось три ночи подряд. И надо было ещё каждый день доехать до места съёмки. Я возвращался домой в девять утра, спал до обеда и опять в машину, чтобы успеть на съёмочную площадку.

Казалось бы, такой режим кого хочешь вымотает. А мне понравилось. Я бы хотел жить такой жизнью.

Непьющего грузчика заказывали?

- У тебя родители – тоже музыканты? Они тебя поддерживают?

- У меня отец по образованию строитель, а мама – портниха.  Конечно, вначале их пугало моё увлечение. Мама говорила: «Нечего тебе хватать звёзды с неба, иди-ка лучше работать в Пенсионный фонд – будешь там печатать бланки для бабушек».

Но когда я поступил в вуз, отец стал меня поддерживать, я же чувствую. Тем более, что я начал деньги зарабатывать. Мы с друзьями копим, чтобы открыть свой бизнес по ремонту техники. Например, летом я работал грузчиком…

- Неужели грузчиком? Ты сколько сам-то весишь?

- 61 килограмм, но когда мы выносили из подъезда шкаф и его хозяин тоже, глядя на меня, засомневался, что я справлюсь, мой коллега сказал: «Вы не смотрите, что он худенький, он дюжий!»

Вообще-то моя должность называлась «экспедитор». Я сначала даже подумал, что меня отправят в какую-нибудь «экспедицию», а оказалось, что надо товары развозить.

Это был хороший опыт. Мы ездили втроём: я, ещё один грузчик и водитель. Водитель очень добрый. Второй грузчик тоже очень добрый, только он пил постоянно, а это убивает.

- Ну а как у музыкантов с алкоголем?

- Обычно я ставлю себе какую-нибудь небольшую задачу, которую можно выполнить, например, за два месяца. И потом могу немножко с друзьями отпраздновать сделанное. Или выпить по случаю большого праздника. Но такого, чтобы «наступила пятница – пошли пить пиво» у меня не бывает.

Но если есть в кармане пачка сигарет…

- Как родился «Дирайтен»?

- Я хотел никнейм, как у Оксимирона, чтобы со смыслом и обозначить, что это сольный проект. Поэтому я взял свои инициалы и английское слово write, так как я сам пишу и слова, и музыку для своих песен. Получилось DwriteN, но никто не понимал, как это правильно читать – пришлось написать по-русски.

- Значит, ты писучий? Стихи сочиняешь?

- Скорее, это тексты для будущих песен. У меня была хорошая учительница по русскому языку – Ирина Викторовна, поэтому я очень люблю этот предмет. И литературу.

Наверное, я в бабушку. Моя бабушка Татьяна писала в школе такие сочинения, что их в газетах печатали. Но когда она поступала в институт, то у неё с первого раза не получилось. Ей говорят: «Приходите на следующий год». Она пошла работать на завод и за тот год у неё родилась моя тётя…

Поэтому бабушка меня поддерживает и говорит «молодец», хотя все считают, что она строгая.

На самом деле я всего лишь с октября начал снова заниматься музыкой, а первое выступление у меня было в январе, когда меня пригласили в Паломнический центр Псково-Печерского монастыря на Рождественский концерт.

А там оказалось, что у солиста группы «Постоянные» ангина, и меня попросили сначала спеть за него. А я ещё и свои-то песни как следует петь не умею. И вот я стоял у микрофона, глядя в телефон, потому что не знаю наизусть слова.

При этом в зале оказались в основном бабушки и дети. А у «Постоянных» песни про сигареты. Бабушки начали подносить ладони к лицу…

Потом я ещё спел свои две песни: «Наш дождь» и тоже про «непристойности»: «В прокуренной кухне нашей общаги я больше не встречу тебя…»

Конечно, бабушкам это опять не понравилось. Тем более, что я не успел как следует отрепетировать перед выходом.

- А почему у вас все песни такие «прокуренные»?

- Да просто у всех такой образ музыканта: что вокруг него всегда стоят пустые бутылки, в которых понапихано окурков. А я, например, курю очень редко и только за компанию. А сам никогда сигареты не покупал…

- А как насчёт снюсов?

- Я не пробовал. Иногда школьники просят в магазине купить: «У тебя паспорт с собой?» Я им отвечаю: «Извините, забыл паспорт дома».

Есть же такая компьютерная игра, когда людей заставляют есть таблетки, чтобы им всё казалось красивее, чем на самом деле. Потом им дают пиньяту, они ею лакомятся, а в конце оказывается, что на самом деле это дохлая крыса, а они едят её внутренности. Причём в этой игре полицейские следят, чтобы люди принимали свои таблетки строго по расписанию.

Алкоголь, наркотики – это тоже такой способ манипулировать людьми. Человек занимается весь день чем-то неинтересным, но думает: «Зато я вечером приду домой, лягу на диван и попью пива».

У Олдоса Хаксли в его антиутопии рассказывается про завод по изготовлению человеческих эмбрионов. И как новорождённые ползут к цветочкам или книгам, а их бьют током, чтобы они больше никогда так не делали.

Алкоголь и наркотики – это как бить током.

Мы в университете проходим философию и мне надо было написать про Эпикура. Я пока писал, узнал, что гедонизм тоже бывает разный.

Ты можешь выбирать. Либо ты получаешь удовольствие сразу, но потом мучаешься от прокрастинации, у тебя чувство вины, ломка… Либо ты растягиваешь ожидание, чтобы получить гораздо большее наслаждение.

На Западе каждый год умирает какой-нибудь знаменитый рэпер как доказательство, что первый способ не самый хороший.

Главное – не потерять смысл жизни.

Баранкин, будь человеком

- А в чём этот смысл?

- В любимом деле. Всё равно наша жизнь объективно бессмысленна. Всё, что с нами происходит,  с точки зрения Космоса, – это как возня в муравейнике.

Когда я смотрю на муравейник, мне же всё равно, кто там в нём царица, а кто – рабочий муравей. Вот так и в нашей жизни. Даже если ты стал президентом, то в масштабах Вселенной это ничего не значит. Главное – самореализоваться в творчестве, раскрыть свой потенциал. Чтобы лет в тридцать… или сорок не лежать на диване в трениках с баночкой пива в руке, глядя в телевизор. И не жалеть, что в 19 лет ты мог заняться чем-то особенным, но не попытался.

- Что в твоём творчестве особенного?

- Сейчас я, конечно, пою ни о чём. Просто о любви: «Твои волосы промокли, знаешь, как я их люблю…» Мне пока важно остаться в головах у людей, чтобы они потом шли и напевали мой хитовый припев.

Но я уже начал писать более серьёзные песни с глубоким смыслом: о друзьях, о том, как устроен мир. Есть много проблемных ситуаций, которые мне хотелось бы описать. Но надо сделать это красиво.

- Чем ты будешь отличаться от всех других начинающих музыкантов, которые пишут песни?

- Искренностью. Я думаю, что надо петь только о том, в чём ты хорошо разбираешься. А не про наркотики, которых не пробовал.

Надеюсь, что когда-нибудь я смогу написать что-то достойное.

Верю я

- Ты религиозный человек?

- Я крещёный. Я несколько раз причащался. Я верю в высшие силы, потому что это чувствуется – что они есть.

Каждый играет в какую-нибудь игру типа компьютерной, есть множество вариантов, как пройти этот квест, но концовка-то у всех одна.

Бог всю жизнь награждает меня хорошими людьми. Я встречаю всё новых и новых друзей, которые считают, что я способен на большее.

Когда я в первый раз приехал на встречу с монахами Псково-Печерского монастыря, которые поддерживают творческий клуб «Феникс», то думал, что там какие-нибудь дедушки с кадилами, которые ничего не понимают в современной музыке. А оказалось, что с ними можно поговорить и про новый альбом Фейса, и про то, как изменилось творчество ЛСП… Казалось бы.

Мои родители бы не поняли, что я сейчас сказал. Они не сразу одобрили моё увлечение. А в монастыре я услышал, что мне надо продолжать заниматься музыкой, но только делать это со смыслом. 

- Кем ты себя видишь через 10 лет?

- Ага, я сейчас скажу, что мечтаю открыть свой клуб, а вдруг буду бомжевать?

…Я бы хотел дарить людям радость. 

Спрашивала Елена Немирова.