Приют ковидианта: как покорить Мачу-Пикчу, не покидая российских границ

Не только Сочи и не Крымом единым. Куда б ещё рвануть, чтоб перед вылетом не надо было сдавать срочный анализ на ковид, а по возвращении не угодить в обсервацию, но при этом не только как следует прогреться на солнышке, но и сделать селфи на фоне каких-нибудь древних руин – и желательно, без полчищ туристов на заднем плане?

Есть одно место: по «Яндекс-Картам» – один из субъектов Российской Федерации, а по ощущениям – Италия.

Однажды гостил я в чудесной стране

Хотя бы потому, что из автомобиля, который проносится мимо, магнитола орёт… нет, не «чёрные глаза, вспоминаю, умираю», а «Памяти Карузо»:

Te vojo bene assai

ma tanto tanto bene sai…

И ещё потому, что во всех закоулках античного города, в котором вы тоже запросто можете очутиться, не покидая пределов Российской Федерации, натянуты верёвки с бельём, а на его извилистых улочках во время сиесты можно повстречать разве что детей, которые балуются или расхаживают с подносами на головах и предлагают редким прохожим яблоки в карамельной глазури.

…Ну да. Чем-то напоминает Грузию из спектакля «Ханума».

А если купить экскурсию на здешний завод игристых вин (кстати, по объёму производства игристых вин это самый большой завод в России), то будет вам и Франция, и «кофа, и какава с чаем».

Если же судить по картинкам, которые вы увидите чуть ниже, то можно подумать, что это Южная Америка… Хотя нет: Южная Америка навряд ли настолько эклектична.

А здесь под растяжкой с надписью «Никогда, клянусь Аллахом, мы не забудем Хуссейна, и это наш завет» ребёнок катается на трёхколёсном велосипеде в шлеме – совсем как в законопослушной Эстонии.

…А по центральной площади в высокогорном селе колесит двухэтажный красный рутмастер с надписью London.

Хотя это, наоборот, Дагестан.

Короли и капуста

Дагестан на любой вкус. Тут вам и море с песчаными пляжами, тут вам и горы с курортами, тут вам и еврозима, тут вам и азиялето. Тут вам и барханы, тут вам и оазисы, тут вам и каньоны, тут вам и фьорды.

И ехать далеко не надо: два с половиной часа на самолёте из Москвы – и вот вы уже в благословенном краю, который с давних времён облюбовали августейшие особы и… капуста.

Потому что, если вы вдруг не знали, самая сочная в России капуста растёт на высокогорных террасах Дагестана. И самые здоровые дети тоже. Не зря же именно сюда, а не в какой-нибудь там Баден-Баден, русский царь по совету знаменитого доктора Пирогова отправил своего захиревшего младшего сына, когда выяснилось, что у мальчика слабые лёгкие, и тому лучше проводить время там, где 300 дней в году светит солнце, а горный воздух лечит лучше любых лекарств.

Отсель грозить мы будем туркам

Любителям древностей на этой земле тоже будет чем заняться. Я же говорила, что в Дагестане есть античный город – может быть, самый древний город в России, потому что историки так и не пришли к единому мнению, сколько ему лет: две тысячи или все пять. Это город Дербент, который вырос вокруг доарабской крепости Нарын-кала, что в переводе с персидского означает «солнечная крепость». Естественно, охраняется ЮНЕСКО.

В этой крепости, например, сохранился зиндан 11 метров глубиной:

…и ханская баня:

…и странное крестообразное водохранилище:

Сперва историки думали, что оно вырублено в скале. Но потом выяснилось, что это бывшее здание. Возможно, раннехристианский храм древних албанцев, чей патриарх восседал на Северном Кавказе, пока его оттуда не прогнали хазары.

Представляете, сколько всего помнят эти камни?

Но столицей Дагестана стал другой населённый пункт, основанный, как это и полагается, Петром Первым, когда он прорубал в этих местах окно в Азию. Называется Махачкала.

Ну «кала» – вы уже знаете, как переводится, а «Махач» – это прозвище одного революционера, которого на самом деле звали Магомедом.

Кстати, если вы вдруг тоже Магомед, то вам, тем более, надо посетить Дагестан и, особенно, город имени Махача.

В этом северокавказском Петербурге всё настолько по-европейски (летние веранды возле каждой кофейни, наливайки в каждой подворотне), что в какой-то момент я забылась и в одном очень приличном заведении после стакана щавелевого смузи опозорилась на весь Кавказ.

Я сказала: «Официант, мне, пожалуйста, пива и шашлык из свинины!»

…

Никогда, слышите, никогда так в Дагестане не делайте! Конечно, если не хотите получить свою минуту славы.

Лучше выпейте дагестанского розового шампанского. Или просто подождите, когда гостеприимные хозяева поднесут вам здешнего коньяка (какой лучше – кизлярский или дербентский – вы так и не разберётесь)… в трёхлитровой таре.

Рыба моя

Кстати, хвалёное дагестанское гостеприимство – никакой не миф. Чуть только наша маленькая компания членов Гильдии межэтнической журналистики отбилась от в Дербенте от основной группы (это были делегаты каспийского Сабантуя, который накануне отменили из-за карантина по ковиду), как мы тут же очутились за столом у местных жителей.

Они оказались горскими евреями – татами (певица Жасмин той же национальности) и торговцами деликатесной рыбкой кутум, которая обитает только в Каспийском малосолёном море (в Википедии написано, что Владимир Высоцкий даже посвятил этой икряной рыбке мини-спектакль).

Вот, значит, наелись мы у наших новых кунаков дагестанской строганины из кутума (прямо из морозилки), послушали историю о том, как в начале 90-х они всей семьёй эмигрировали в Израиль, а потом вернулись обратно, и чисто из благодарности решили вскладчину приобрести у хозяев одну рыбину. Чтоб пока она не успела растаять и испортиться, приговорить её сообща в гостинице.

Рыба, между прочим дорогущая: 1100 рублей штука. Начали мы выворачивать карманы, чтоб сброситься, у кого сколько налички с собой. Хозяйка дома как рассмеётся и давай толкать мужа локтём в бок:

- Юша, Юша, ты только полюбуйся: у тебя тут общепит образовался!

Гость хуже татарина

В Дагестане, если кто не знал, насчитывается более тридцати коренных народов, которые, может, это своё радушие оттачивали веками, чтобы научиться так превосходно ладить между собой.

Не поверите, но именно это очень мешает им развивать туристический бизнес. Участники посвящённого развитию турбизнеса круглого стола в Общественной палате Республики Дагестан так прям и сказали: «Нам надо перестать относиться к туристу как к гостю».

Потому что с гостей денег не берут. Чуть только приезжий становится для дагестанца роднее, а это происходит на раз-два, дагестанец скорее последнюю папаху продаст, чем позволит вам хоть за что-нибудь заплатить.

А вот угождать клиенту – это другое. Это почему-то не входит в кодекс чести современного дагестанца. Поэтому когда за завтраком в гостинице вы спрашиваете у официантки: «А где взять вилку?», «Кофе дадите?»

Она вам не слишком любезно отвечает: «Сосиски едят руками!», «У нас самообслуживание».

Вопрос шорт

Участники круглого стола в Общественной палате к тому же уверяли, что дагестанцы делают приезжим замечания насчёт одежды тоже исключительно из гостеприимства. Потому что когда приезжий становится им как брат, они за него «беспокоятся». И, соответственно, могут распереживаться, что «сестра» ходит по улице «полуголая».

Впрочем, когда на круглом столе в Общественной палате Дагестана встал «вопрос шорт», то дагестанцы в присутствии гостей из других регионов закруглили его тоже очень по-гостеприимному.

Во-первых, они сказали, что дагестанцам нужно сперва самим научиться соблюдать национальный дресс-код, прежде чем воспитывать понаехавших.

А во-вторых, они призвали друг друга стараться, чтобы «хотя бы дети этого не видели».

На самом деле, если судить по одежде, то дагестанцы не намного более пуритане, чем, например, псковичи. И их всегда смешит, когда туристки выходят из самолёта в юбках до пят и в туго завязанных платках. Так же, как и меня, когда я наблюдаю возле Псковского кремля экскурсионные автобусы с паломницами, одетыми, как в Дагестан.

«Что им такого про нас наговорили?» – гадаем мы с дагестанцами.

Справедливости ради, туристок в шортах я в Дагестане не видела, но девушку в мини-юбке там можно встретить даже в высокогорном ауле. И я не удивлюсь, если она местная.

А вот какой элемент «одежды» в Дагестане, действительно, редкость – так это гигиеническая маска. И это при том, что первая волна коронавируса прокатилась по Дагестану катком (может, потому и прокатилась?)

Впрочем, на местном базаре высоко в горах некоторые бабули маски всё-таки носят. Во всех остальных общественных местах (например, в Дербентской крепости, вход в которую без маски, как гласит надпись на воротах, строго запрещён), я масок не видела.

Если гора не идёт к Магомеду

Но Дагестан тем и хорош, что туристу, который туда приехал, совсем не обязательно без конца сновать в толпе.

Вот и мы. Поглядели Дербентскую крепость – и айда в горы, искать дагестанский Мачу- Пикчу заброшенный аул Гамсутль, что в переводе с аварского означает «запертый сундук».

Находится это селение, действительно, в труднодоступном месте на горной круче под облаками.

Люди стали покидать его примерно полвека назад – после того, как смыло мост через горную реку, которая связывала Гамсутль с «большой землёй». В тот год из-за сильных ливней река разлилась – и жители деревни долго оставались без продуктов и помощи. Говорят, после того, как дорогу восстановили, они и начали переселяться в другие деревни или переезжать в город.

Последний житель села Гамсутль скончался в 2015 году. А ведь если верить учёным, люди жили на этом месте с 4 века до нашей эры. Там сохранились развалины христианского храма, который был построен ещё до того, как в Дагестан пришёл ислам.

Чтобы увидеть Гамсутль, надо преодолеть 1380 метров пешком в горочку по лесной тропе. И это прекрасно, потому что далеко не каждому по силам. Благодаря чему туристов в Гамсутле пока немного.

А впрочем, заброшенность Гамсутля удручает. Охраняется этот памятник истории и архитектуры, по-видимому, никак, из-за чего его растаскивают по камешку на сувениры.

А планы по управлению этим историческим объектом, похоже, есть только у наследников его недвижимости.

В частности, один из домиков Гамсутля взялась восстанавливать Марият Гираева из Махачкалы, которая родилась в соседнем горном селе Чох, но всё детство провела у бабушки в дагестанском Мачу-Пикчу.

В последние годы она приезжает на лето в Чох, но мечтает снова пожить в Гамсутле.

Кстати, заодно зацените Чох:

Чисто Позитано, правда же? Так и ждёшь, что из окна откроется вид на Тирренское море:

Марият говорит, что в детстве только и бегала туда-сюда из Чоха в Гамсутль. Ну а что? Это всего четыре часа ходу. Да и для её бабули спуститься в долину за хлебушком когда-то не составляло труда. Не то, что для нынешних туристов, которые и от одного подъёма в Гамсутль еле живы.

Тем не менее в последние годы турист в Гамсутль попёр. Задыхаясь, спотыкаясь, но карабкается. А самому отъявленному туристу, естественно, охота встретить в Гамсутле и закат, и рассвет.

Поэтому Марият с мужем начали понемногу таскать в Гамсутль стройматериалы («ослика вам надо купить», учит Марият наш гид, аварец из Гуниба Муртазали Магомедов) и уже подумывают установить в жилище своих предков железную дверь, чтобы устроить там гостевой дом…

- Ну зачем же железную? – переживает Муртазали.

- Конечно, железную, а то обворуют, – мягко перечит ему Марият. И с ней не поспоришь.

Мдаааа, чувствуется, тамошний комитет по охране объектов культурного наследия отдыхает. Вся надежда на Марият.

- Зачем вам эта возня с бабушкиным домом? – удивляются журналисты, представляя, как это она на ослике будет поднимать в гору железную дверь…

- Ну вот вы пришли в Гамсутль, а вас там никто не ждал, – объясняет Марият. – А хочется, чтобы кто-то ждал.

Дагестанские фьорды

…В Сулакском каньоне нас ждали. Это ещё одно дагестанское «место силы»: ущелье на 63 метра глубже, чем в Аризоне.

Туристы, а по моим наблюдениям, это по большей части сами дагестанцы, ездят туда любоваться видами и фотографироваться.

А мы ещё вдобавок походили на теплоходе по Сулакскому водохранилищу, заруливая в дагестанские фьорды.

На главной смотровой площадке Сулакского каньона нас встретили накрытые столы и торговцы сувенирами.

…И такого «изумительного» «благоустройства» общественный туалет, что на круглом столе в Общественной палате Республике Дагестан я про него рассказала отдельно.

С дагестанскими общественными туалетами чаще всего вообще так. К ним лучше даже не приближаться.

Если на горном серпантине построен пит-стоп с кафе-мороженым и красивой террасой над пропастью, то туалет всё равно будет где-то в сторонке – вонючий и полуразвалившийся.

Или в Дагестане такие же туалеты, как в сквере на Четырёх Углах в Пскове. Допустим, приезжаем это мы на дагестанскую форелевую ферму, заходим в один из многочисленных тамошних рыбных ресторанов:

- А где у вас тут можно руки помыть?

- Ой, извините, мы только недавно открылись и туалет ещё не доделали.

Пользуясь случаем я, конечно, спросила у членов Общественной палаты Республики Дагестан: «А куда у вас смотрит Роспотребнадзор?»

Мне потом сказали, что уже на следующий день после моего фееричного выступления в Общественной палате РД на смотровой площадке Сулакского каньона установили новые кабинки...

Жаль, что в моём малом отечестве это так не работает.

Называется: накрыли поляну

Пока туристы вытаптывают Гамсутль, разворовывая самые красивые камешки с арабесками, дагестанские органы охраны памятников вдруг решили обнести забором знаменитую поляну, на которой Александр II отмечал вместе с солдатами и офицерами победу над имамом Шамилем.

Поляна эта примечательна тем, что император распорядился вырыть в ней траншеи для праздничного завтрака. Пирующие, представьте себе, сидели в этих канавках и ели с расстеленных прямо на земле скатертей.

А оставшиеся после той царской трапезы углубления заметны до сих пор.

…И сохранился валун, на котором генерал-фельдмаршал Барятинский поджидал Шамиля, чтобы принять его капитуляцию.

В общем, в Дагестане, как вы уже поняли, есть на что посмотреть: вот так сразу всего не расскажешь. В одном месте гид остановит машину, чтоб показать вам окаменевшие «драконьи яйца», в другом – чтоб позвать прогуляться по киноаулу, который выстроили для съёмок нового фильма про Шамиля.

А на следующем повороте вы узнаете то самое место, с которого начинается сериал «Салам, Москва». И поймёте, что ваш экскурсовод – и есть тот самый боевик, которого укокошили в первые минуты первой серии.

Привет, я подсяду (на вашу туристическую иглу)?

…Пока мы вот так заглядывали в пропасть с Гунибской ГЭС, неподалёку остановилась машина, из которой вышли две молодые туристки – и тоже давай фотографировать красивые виды.

- Видите, девочки на машине уже путешествуют спокойно по Дагестану. И такого с каждым днём становится всё больше и больше, – заметил на это наш гид Муртазали.

И ещё сказал, что по Дагестану лучше всего путешествовать пешком. Мол, для этого даже не надо таскать с собой тяжёлую поклажу. Ведь родников с чистой горной водой вокруг сколько хочешь. А вкусная дешёвая еда есть в каждом селе.

По его словам, палатка – и та вам навряд ли пригодится.

Оказывается, те, кто уходит в горы с палаткой, жалуются, что им никак не удаётся в ней переночевать. Только они начинают вбивать в землю клинья возле какого-нибудь населённого пункта, как местные жители тут же зовут их к себе в дом.

Потому что иначе это будет не по-дагестански: держать гостей на улице.

Вот почему вопрос «А нужны ли нам эти туристы?» обсуждается в Общественной палате Дагестана на полном серьёзе.

Во-первых, потому что какая от этих гостей прибыль. Одни убытки.

Во-вторых, потому что дагестанцы не хотят «сесть на туристическую иглу». Они считают, что им важнее сельское хозяйство развивать. Иначе вот так «сядешь» на «туристическую иглу» – а тут бац! – опять какая-нибудь пандемия.

Так что спешите в Дагестан, пока там не стало, как в Сочи, и не наступила «вторая волна».

Как прилетите – спросите Муртазали Магомедова. Да, того самого, который в «Салам, Москва» из холодильника автомат вынимал. Скажете, что вы от меня.

Ольга Миронович